
Marie-Louise 

 

Comme tous les mercredis Marie-Louise se rend au petit marché de son 

quartier. Rien de bien pittoresque certes, rien à voir avec le marché un peu 

bobo de la place Gutenberg, mais elle aime bien y faire ses courses, y 

rencontrer quelques voisins, des visages familiers croisés depuis tant d’années, 

depuis qu’elle s’est installée à Rüppurr, un quartier de Karlsruhe. Ce matin, l’air 

est très doux, déjà chaud, presque estival bien que l’on ne soit qu’en avril. Elle 

se souvient de ce matin du 28 juillet 1970 quand elle se réveilla pour la 

première fois dans cette petite maison de la Gartenstadt qu’elle occupe encore 

aujourd’hui. A l’époque, tout était différent bien sûr. Maximilien, son mari, 

était auprès d’elle, alors que depuis dix ans elle avait dû s’habituer à vivre 

seule. A vrai dire, le veuvage ne lui pèse pas trop, mais cela, elle n’ose pas le 

dire, ni à son médecin, ni aux rares amis qu’elle possède encore.  

Tout en marchant vers la place de l’église Christkönig, elle sourit au souvenir de 

son mari qui plaisantait toujours sur leur installation un 28 juillet. Est-ce de bon 

augure d’emménager le jour de la mort de Robespierre quand on se prénomme 

Maximilien, se demandait-il en riant. Influencé par son professeur d’histoire et 

d’allemand au lycée Max Planck, il s’était pris de passion pour ce personnage 

de la Révolution française, fasciné par cette personnalité ambiguë sur laquelle 

les historiens débattaient depuis deux siècles. Du sang versé ou de l’amour de 

la liberté et de l’égalité, que retenir de l’homme de la Terreur ?  Marie-Louise 

connait encore presque par cœur les longs discours que lui tenait son mari sur 

son idole. Elle l’écoutait, plus bercée par sa voix qu’intéressée par l’histoire. 

Tout ce sang, cette violence, ces crimes commis au nom de la liberté lui 

tournaient un peu la tête. Le bruit de la guillotine que Maximilien imitait si bien 

lui faisait froid dans le dos et lui procurait des démangeaisons dans la nuque. 

Parfois, il était tellement emporté par son sujet qu’il semblait vivre dans la 

peau de son héros, comme s’il avait été envoûté par un mystérieux chaman 

sorti du monde de la nuit. Ces jours-là, Marie-Louise prenait peur et jugeait 

qu’il était temps pour leur santé mentale à tous les deux de changer de sujet. 

Alors elle l’entraînait dans la forêt d’Oberwald et l’obligeait à admirer la nature, 

les oiseaux batifolant dans les arbres au printemps, les escargots étirant leur 

trace visqueuse sur les sentiers lors des pluies d’automne. 



Que de souvenirs ! Si vivants, si proches, si réels encore ! Maximilien ne l’avait 

pas quitté, elle en était certaine. Non, elle n’était pas si seule que les gens le 

pensaient. Son mari était toujours à ses cotés, elle en avait la preuve. Ces livres 

qui changent de place chez elle sans qu’elle y ait touché, cette odeur de sang 

qui flotte dans les pièces de la maison tous les 9 et 10 thermidor du calendrier 

républicain, calendrier toujours accroché au-dessus de la table de chevet de 

son mari. Sur chaque banc sur lequel ils s’étaient reposés au cours de leurs 

promenades, elle entend toujours très distinctement la mélodie de ses mots à 

lui qui, comme autrefois, la berce toujours. Sûre d’elle, elle s’approche des 

étals. « Fromage ? » « Non, pas aujourd’hui, il y en a encore. » « Poisson ? » 

« Oui, peut-être, mais surtout des légumes. Oui, tout simplement des légumes. 

Il faut vivre frugalement disait  Robespierre » lui murmure Maximilien à 

l’oreille. « Je sais, je sais. »   

Allons, je ne suis pas folle et la vie n’est pas une nouvelle d’Edgar Poe ! Je sais 

bien que mon Maximilien m’accompagne fidèlement, mais qui le croirait ? 

Tiens, le voilà qui joue à nouveau à me faire peur. Encore ces bruits de 

guillotine autour de moi et toujours ces picotements dans la nuque, comme à 

chaque fois. Mais enfin, pourquoi les autres n’entendent-ils pas ? Coronavirus, 

coronavirus, coronavirus, coronav… 

 

 

                                                                                                                Nicole F - M 


