Marie-Louise

Comme tous les mercredis Marie-Louise se rend au petit marché de son
quartier. Rien de bien pittoresque certes, rien a voir avec le marché un peu
bobo de la place Gutenberg, mais elle aime bien y faire ses courses, y
rencontrer quelques voisins, des visages familiers croisés depuis tant d’années,
depuis qu’elle s’est installée a Rippurr, un quartier de Karlsruhe. Ce matin, Iair
est tres doux, déja chaud, presque estival bien que I’on ne soit qu’en avril. Elle
se souvient de ce matin du 28 juillet 1970 quand elle se réveilla pour la
premiere fois dans cette petite maison de la Gartenstadt qu’elle occupe encore
aujourd’hui. A I’époque, tout était différent bien slr. Maximilien, son mari,
était aupres d’elle, alors que depuis dix ans elle avait di s’habituer a vivre
seule. A vrai dire, le veuvage ne lui pese pas trop, mais cela, elle n’ose pas le
dire, ni a son médecin, ni aux rares amis qu’elle possede encore.

Tout en marchant vers la place de I’église Christkonig, elle sourit au souvenir de
son mari qui plaisantait toujours sur leur installation un 28 juillet. Est-ce de bon
augure d’emménager le jour de la mort de Robespierre quand on se prénomme
Maximilien, se demandait-il en riant. Influencé par son professeur d’histoire et
d’allemand au lycée Max Planck, il s’était pris de passion pour ce personnage
de la Révolution francaise, fasciné par cette personnalité ambigué sur laquelle
les historiens débattaient depuis deux siecles. Du sang versé ou de I'amour de
la liberté et de |'égalité, que retenir de ’lhomme de |la Terreur ? Marie-Louise
connait encore presque par cceur les longs discours que lui tenait son mari sur
son idole. Elle I'’écoutait, plus bercée par sa voix qu’intéressée par I’histoire.
Tout ce sang, cette violence, ces crimes commis au nom de la liberté lui
tournaient un peu la téte. Le bruit de la guillotine que Maximilien imitait si bien
lui faisait froid dans le dos et lui procurait des démangeaisons dans la nuque.
Parfois, il était tellement emporté par son sujet qu’il semblait vivre dans la
peau de son héros, comme s’il avait été envolté par un mystérieux chaman
sorti du monde de la nuit. Ces jours-la, Marie-Louise prenait peur et jugeait
qu’il était temps pour leur santé mentale a tous les deux de changer de sujet.
Alors elle I’entrainait dans la forét d’Oberwald et I'obligeait a admirer la nature,
les oiseaux batifolant dans les arbres au printemps, les escargots étirant leur
trace visqueuse sur les sentiers lors des pluies d’automne.



Que de souvenirs ! Si vivants, si proches, si réels encore | Maximilien ne I'avait
pas quitté, elle en était certaine. Non, elle n’était pas si seule que les gens le
pensaient. Son mari était toujours a ses cotés, elle en avait la preuve. Ces livres
qui changent de place chez elle sans qu’elle y ait touché, cette odeur de sang
qui flotte dans les pieces de la maison tous les 9 et 10 thermidor du calendrier
républicain, calendrier toujours accroché au-dessus de la table de chevet de
son mari. Sur chaque banc sur lequel ils s’étaient reposés au cours de leurs
promenades, elle entend toujours tres distinctement la mélodie de ses mots a
lui qui, comme autrefois, la berce toujours. Sire d’elle, elle s’approche des
étals. « Fromage ? » « Non, pas aujourd’hui, il y en a encore. » « Poisson ? »

« Oui, peut-étre, mais surtout des légumes. Oui, tout simplement des légumes.
Il faut vivre frugalement disait Robespierre » lui murmure Maximilien a
I'oreille. « Je sais, je sais. »

Allons, je ne suis pas folle et la vie n’est pas une nouvelle d’Edgar Poe ! Je sais
bien que mon Maximilien m’accompagne fidelement, mais qui le croirait ?
Tiens, le voila qui joue a nouveau a me faire peur. Encore ces bruits de
guillotine autour de moi et toujours ces picotements dans la nuque, comme a
chaque fois. Mais enfin, pourquoi les autres n’entendent-ils pas ? Coronavirus,
coronavirus, coronavirus, coronav...
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